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Santiago Fernández Mosquera: La tor-
menta en el Siglo de Oro. Variaciones
funcionales de un tópico. Madrid/
Frankfurt/M.: Universidad de Nava-
rra-Iberoamericana/Vervuert (Bibliote-
ca Áurea Hispánica, 43) 2006. 192 pá-
ginas.
Como señala el propio autor, el tema
de la tormenta ha sido estudiado en la
mayoría de las literaturas europeas. Es
cierto que el interés por el tema en, diga-
mos, la crítica anglosajona, ha sido impul-
sado, singularmente, por The Tempest, la
famosa obra de Shakespeare y que no hay
una obra “tempestuosa” tan canónica en la
historia de la literatura española. Pero las
tormentas han aparecido con generosidad
en nuestra literatura ya desde la época me-
dieval, como prueban la Gran Conquista
de Ultramar, de 1293, o El Victorial de
Gutierre Díaz de Games (ca. 1436), por
citar sólo dos ejemplos. Por eso resulta lla-
mativo que una historia como la española,
tan volcada al mar, y que una literatura
como la suya, que desde antiguo ha re-
creado las tempestades en el mar y sus
efectos, no hayan concitado más interés
crítico. Aunque el tema ha sido tratado
más a menudo en el contexto de obras más
generales, la bibliografía de los últimos
veinticinco años muestra apenas cuatro o
cinco artículos específicamente dedicados
al tema. Dichos artículos se centraron,
sobre todo, en la presencia del tópico en
los géneros épico y/o narrativo. En La tor-
menta en el Siglo de Oro, Santiago Fer-
nández Mosquera paga la deuda que los
estudios literarios auriseculares tenían
contraída con el estudio comprensivo de
este tópico. Ése es uno de los principales
méritos de la obra: contemplar el tópico
desde la diversidad genérica para poder
comparar y extraer conclusiones al respec-
to. La principal y más sorprendente cons-
tatación es que, “cuanto más real es la
experiencia de la tempestad, menos ricas
son las alusiones literarias a ella” (p. 166),
quizás porque su constante presencia en la
tradición literaria había desgastado el tó-
pico, inutilizándolo para una pulsión tan
barroca como era la de tratar de maravillar
al lector (p. 169). Eso va a llevar a diferen-
tes propuestas resemantizadoras, que el
autor desentraña con precisión y rigor filo-
lógicos. 
La tormenta en el Siglo de Oro está
compuesta de una introducción, a modo de
primer capítulo y cuatro capítulos que, a
su vez, son versiones ampliadas de artícu-
los o ponencias congresuales. 
En el primer capítulo se aclara el cam-
po semántico de la tormenta (tempestad,
borrasca, fortuna…), además de ilustrar la
presencia del fenómeno en el teatro auri-
secular. 
El segundo capítulo trata de explicar
un hecho llamativo: a pesar de que provo-
can los muchos naufragios presentes en
las crónicas de Indias, y en claro contraste
con otros textos coetáneos, las tormentas
aparecen descritas muy sobriamente en
aquellas (p. 46). La razón de esta ausencia
de ornato radica, según Fernández Mos-
quera, en que los cronistas renuncian a la
evidentia en favor “del estilo medio que
conferiría veracidad a sus textos” (p. 71).
El término “grita”, presente en muchos de
los textos analizados en este capítulo, se
define (p. 59) y analiza a partir de Autori-
dades (la definición del Covarrubias es
similar) como “confusión de voces, altas y
desentonadas”, aunque también cabría en-
tenderlo como término propiamente náuti-
co (“la boz que dan iuntamente [los mari-
neros] quando iuntos fazen algo en la
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naue”), que es como lo recoge Alfonso de
Palencia en su Universal vocabulario en
latín y en romance (1490).
El tercer apartado se enfoca (terciando
oportunamente en el eterno debate crítico
de los estudios lopianos entre literatura y
vida), en las estrategias literarias que el
escritor emplea para darle variedad al tó-
pico. Lope, conocedor de su público, aco-
moda el tópico de acuerdo con cada géne-
ro. Mientras en el teatro las ocurrencias de
las tormentas son más visibles y cercanas
a los modelos tradicionales, en obras que
guardan más parentesco con la épica clási-
ca (la Dragontea, la Jerusalén, La hermo-
sura de Angélica) Lope juega con las
expectativas de sus lectores y se aleja de
Lucano y Virgilio (sus fuentes clásicas,
leídas directamente o en polianteas), por
medio de la amplificación y del extra-
ñamiento genérico (p. 87).
El cuarto capítulo estudia el uso calde-
roniano del tópico, tanto en relatos dramá-
ticos como en acotaciones escénicas. En
general, se confirma la inclinación general
del dramaturgo de favorecer más lo litera-
rio-textual que lo tramoyístico. Fernández
Mosquera contrasta la escasez de detalla-
das didascalias sobre el motivo (reflejado
tramoyísticamente mediante sinécdoques
visuales y sonoras), con el “enriqueci-
miento estilístico” fundado en metáforas e
hipérboles de matriz virgiliana (p. 156)
con que se ilustran las tormentas relatadas
directamente por los personajes.
El quinto y último capítulo se centra
en el uso eminentemente metafórico que
Quevedo hace del tópico en su obra poéti-
ca “seria”, mientras señala la escasa
incidencia significativa de este topos en la
prosa del escritor. Quevedo pretende ale-
jarse de los aspectos épicos evocados por
la tormenta y, sobre todo en sus poemas
amorosos y morales, ve el tópico desde la
hipérbole alegórica mientras dialoga inter-
textualmente, como en él es habitual, con
textos bíblicos, con poetas elegíacos lati-
nos o con la tradición petrarquesca. Como
no podía ser menos en Quevedo, éste hi-
perboliza mediante un “salto catacrético”
(p. 177) lo que ya era una hipérbole clá-
sico-bíblica (el mar que se levanta hasta el
cielo, descubriendo un abismo de arena).
Desde el punto de vista editorial, la
presencia de un índice onomástico hubiera
coronado lo que es, a todas luces, una obra
impecable.
En suma, La tormenta en el Siglo de
Oro es una obra brillante que junta el rigor
filológico y la sagacidad analítica propias
de su autor, con una amenidad que emana
de la variedad de textos y del interés que
concita el motivo estudiado. 
Carlos M. Gutiérrez
Steven Wagschal: The Literature of Jea-
lousy in the Age of Cervantes. Columbia:
University of Missouri Press 2006. 220
páginas.
A pesar de que los celos son tratados
con relativa frecuencia en la literatura es-
pañola del Siglo de Oro, no abundan los
estudios dedicados a este tema, razón más
que suficiente para que más de un lector
pueda sentirse atraído por el libro que aquí
nos ocupa. Si a ello se unen la seriedad, el
rigor crítico y la originalidad con que su
autor analiza los textos seleccionados de
Lope, Cervantes y Góngora, su lectura re-
sulta altamente recomendable para quie-
nes estén interesados bien en este tema,
bien en los asuntos que le son afines, tales
como el amor, las pasiones, el deseo o las
más que traída y llevada cuestión del ho-
nor. Convengamos, de entrada, en la im-
portancia de la pregunta planteada por
Wagschal al principio de su estudio; a
saber, por qué abundan tanto las represen-
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taciones de los celos en la literatura espa-
ñola del Siglo de Oro. Pregunta que lleva
al mismo Wagschal a concluir que el tema
de los celos llega a ser una herramienta
útil en manos de los autores mencionados
con vistas a intervenir en una serie de pro-
blemas políticos y culturales relacionados
con el poder. 
A través de los siete capítulos del
libro, Wagschal examina las múltiples
representaciones de los celos, representa-
ciones que, según él, pueden ir desde los
distintos elementos asociados con la tor-
menta –trueno, rayo y nube–, hasta la
plaga, la rabia, el veneno, el monstruo y el
barro. Al mismo tiempo que mantiene que
dichas representaciones pueden hacernos
entender mejor la epistemología, la mora-
lidad y la estética del Barroco, Wagschal
explica con todo detenimiento las hipér-
boles, paradojas y metáforas usadas en
dichas representaciones. Alejándose de la
idea tradicional de que los celos no son
más que una pasión baja y negativa, y de
que, en consecuencia, no vale la pena
estudiarlos, Wagschal muestra en los tres
primeros capítulos, dedicados a diferentes
obras de Lope (Los comendadores de Cór-
doba, Peribáñez, El perro del hortelano y
Arminda celosa, entre otras), que los cita-
dos celos pueden constituir a un tiempo
una forma de engaño y de desengaño. 
Por lo que se refiere a la ética, es decir,
a la idea moral de que los celos se oponen
al concepto del amor puro, conviene parar
mientes en el capítulo cuarto del libro,
dedicado a obras de Cervantes como El
viejo celoso, La casa de los celos, El juez
de los divorcios, la Galatea y Los trabajos
de Persiles y Segismunda, obras que,
según Wagschal, tienen en común hacerle
ver al lector que los celos representan un
grave obstáculo contra el amor. En el caso
de El viejo celoso, pocos lectores queda-
rán indiferentes ante la tesis de Wagschal
de que Cervantes judaíza sutilmente a
Carrizales al asociar su condición con los
rasgos medievales y renacentistas atribui-
dos a los judíos.
Tras el breve capítulo quinto, dedica-
do principalmente a El Persiles, especial-
mente a la reflexión de Periandro sobre
cómo los celos pueden llegar a ser una
emoción positiva que da lugar al amor,
Wagschal dedica el capítulo sexto al
poema de Góngora “¡Qué de invidiosos
montes levantados!”. Basándose, con todo
acierto, en los principios del psicoanálisis,
Wagschal analiza las múltiples imágenes
del poema, al mismo tiempo que compara
la iconografía transformada del poeta
cordobés con las fuentes poéticas y pictó-
ricas que le sirvieron de inspiración.
Finalmente, en el capítulo séptimo de
su libro, Wagschal mantiene que la mane-
ra en que Luis de Góngora trata el tema de
los celos es un reflejo fiel de una nueva
poética, la cual contrasta y contrapone las
nociones estéticas del Renacimiento con
el poder destructivo de lo sublime que el
poeta cordobés otorga a los celos. Wag-
schal arguye de manera convincente que,
lejos de ser una celebración del honor, el
Polifemo es ante todo una representación
de cómo dicho amor es destruido por los
celos.
Visto en su conjunto, The Literature of
Jealousy constituye un excelente recorri-
do crítico por el fenómeno psicológico,
social y cultural de los celos, una de las
emociones humanas más complejas y que
más expuestas están al devenir del tiempo.
El mérito de su autor estriba fundamental-
mente en haber captado sutilmente las
múltiples, diferentes y contradictorias
“leyes” que los originan y los ponen de
manifiesto dentro de una cultura, en nues-
tro caso la del Barroco. Cultura que, como
el propio Wagschal indica, puede ser des-
crita como una cultura de celos. 
Manuel Delgado Morales
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Cesáreo Bandera: «Monda y desnuda».
La humilde historia de Don Quijote.
Reflexiones sobre el origen de la novela
moderna. Madrid/Frankfurt/M.: Ibero-
americana/Vervuert (Biblioteca Áurea
Hispánica, 37) 2005, 405 páginas. 
Sarah de Mojica/Carlos Rincón (eds.):
Autores del Quijote 1605-2005. Lectores
del Quijote 1605-2005. Bogotá: Editorial
Pontificia Universidad Javeriana 2005.
2 Vols., 202 y 390 páginas.
Gonzalo Santonja Gómez-Agero (ed.):
La razón de la sinrazón que a la razón se
hace. Lecturas actuales del Quijote. Tex-
tos del Encuentro de Escritores de Béjar
y los Coloquios Cervantinos de Ávila.
Burgos: Fundación Instituto Castellano
y Leonés de la Lengua 2005. 461 pá-
ginas.
Las consideraciones de Cesáreo Ban-
dera acerca de la gran novela cervantina
arrancan con una reflexión preliminar
sobre el proceso de desacralización que la
sociedad occidental sufrió durante –y a
resultas de– el Renacimiento. Ese desen-
cantamiento del mundo se manifestó tam-
bién en la literatura caballeresca, causan-
do, ya en Ariosto, una crisis de la idea de
héroe y, como consecuencia, un lento
agotamiento del modelo épico tradicional.
Don Quijote, en tanto que antihéroe, es
contemporáneo de dos célebres pícaros,
Guzmán de Alfarache y Pablos de Sego-
via. Por otra parte, y a diferencia de Bakh-
tin, Bandera no cree que la aparición del
antihéroe en la literatura sea de por sí un
indicio de modernidad. Sostiene, antes al
contrario, que la parodia del héroe, por sí
sola, no haría del Quijote la primera gran
novela moderna, y que “algo nuevo y sin
precedentes tenía que ocurrir a partir de la
intención paródica misma, que pudiera
traspasar los límites de la parodia, eleván-
dola desde lo trivial y bajo” (p. 17). En el
nuevo contexto desacralizado cambia asi-
mismo la actitud de la sociedad ante el
fenómeno de la locura. El loco, como el
antihéroe, puede convertirse en víctima
propiciatoria que la comunidad segrega de
su seno. Pero ¿ocurre esto con don Qui-
jote? Bandera desconfía de la interpreta-
ción de la locura como “sinrazón” (Fou-
cault), a la vez que destaca la singularidad
de la solución cervantina. La demencia de
ese “entreverado loco” que es don Quijote
no es total y remonta su origen hasta la
literatura: el ilustre hidalgo enloquece des-
pués de sucumbir a los atractivos de la
vieja ficción. Cervantes, empero, no trans-
forma a don Quijote, sin más, en una figu-
ra pública expuesta a la burla y el escarnio
(contrariamente a lo que intentaría hacer
su imitador, Avellaneda), sino que redime
a su personaje y, a la postre, lo salva. Lo
extraordinario de la mayor novela cervan-
tina es que “reúne en sí misma los dos
aspectos del proceso de desacralización:
el colapso histórico de la vieja figura del
héroe y el rescate del marginado”, solu-
ción que a Bandera parece no sólo muy
humana, sino también “de espíritu profun-
damente cristiano” (p. 30). Según él, “la
novela moderna comienza precisamente
cuando ese personaje risible es rescatado
de la locura autodestructora de su impo-
sible sueño, revelándosenos como algo
humano y nada más que humano” (p. 18).
En el “Prólogo” de la Primera Parte,
Cervantes nos presenta la historia de don
Quijote como una leyenda ‘seca’, seme-
jante, por tanto, a su héroe, a quien se des-
cribe desde el primer capítulo como “seco
de carnes y enjuto de rostro”. Ello quiere
decir que el relato lleva sobre sí la impron-
ta inconfundible de su protagonista. Hay
que añadir, sin embargo, que la historia de
Alonso Quijano no ocupa el entero espa-
cio textual de la novela: numerosos episo-
dios insertos la enriquecen, sobre todo en
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la Primera parte, y le confieren un carácter
de amena variedad, que es todo lo opuesto
a la esterilidad y aridez de las que habla el
Cervantes prologuista. Desde el punto de
vista de Bandera, el Quijote inaugura la
novela moderna; el Persiles es, en cambio,
una epopeya cristiana. No queda muy
claro, con todo, a qué textos se refiere
cuando afirma que “el mismo Cervantes
creía aún en la posibilidad de una épica
nueva, moderna, cristiana”, a la manera de
Tasso y de Camões (p. 14). Un atento aná-
lisis de la “Historia del Cautivo” podría
revelar más bien lo contrario, pues en
aquel cuento se pasa de la época de los
héroes (representada por don Juan de Aus-
tria y el primer amo del esclavo, el Ucha-
lí) a la edad contemporánea de Cervantes,
caracterizada por cierto relativismo y
dominada por la religión y el dinero. Algo
semejante ocurre con las dos Italias de “El
licenciado Vidriera” (la Italia mítica de
Roma, Nápoles y Sicilia, y la Italia histó-
rica de Loreto, Venecia y Milán) y con las
experiencias del joven héroe Ricaredo,
que en el desenlace de su relato (“La espa-
ñola inglesa”) no exhibe, como seña de
identidad, su espada, sino una “cédula
bancaria”.
Cesáreo Bandera dedica un capítulo
completo a la valentía de don Quijote, que
tal vez no resulte tan admirable como la
de un hombre cuerdo y plenamente
consciente del peligro. La visión que don
Quijote tiene de sus aventuras –por ejem-
plo, la de los leones– está inevitablemente
condicionada por la literatura. El observa-
dor del desafío de los leones es Diego de
Miranda: un caballero sereno y equilibra-
do, a quien solo mueve el deseo de calar
en la extraña personalidad de don Quijote.
A lo largo de sus conversaciones con el
Caballero de la Triste Figura, se contrapo-
nen la cordura de un epicúreo cristiano y
la locura del hidalgo de La Mancha. Ese
contraste, según Américo Castro, subraya
las diferencias existentes entre una vida
“retraída de todo heroísmo” y un ideal de
vida heroica. Bandera se abstiene de
seguir a Castro, no obstante, en la búsque-
da de “toda clase de escondidas intencio-
nes en el texto cervantino” y devuelve a
don Diego su plena dignidad de hombre
cristiano, prudente y reflexivo. Quien
recuerde la vocación poética del único
hijo de don Diego, que tanto preocupa a
éste, y los comentarios de don Quijote
acerca de la relación entre vida caballeres-
ca y poesía no puede, con todo, dejar de
aprobar, a lo menos en parte, algunas de
las apreciaciones de Américo Castro. Y es
que las comparaciones de cuerdos y locos
siempre resultan irónicas en Cervantes.
Los críticos con los que Bandera pre-
fiere dialogar en este volumen son Miguel
de Unamuno y Francisco Ayala. A través
del Caín de Unamuno, esa figura de los
celos, Cesáreo Bandera disecciona la tra-
ma del Curioso impertinente, tratando de
explicar psicológicamente la extraña rela-
ción que existe entre Anselmo y Lotario.
Encontrar a un crítico que no caiga en la
ingenuidad de atribuir a esa amistad un ca-
rácter homoerótico es, ante todo, recon-
fortante. Y es que, como bien explica
Cesáreo Bandera, “el problema de asumir
una homosexualidad latente como expli-
cación del deseo de Anselmo le quita toda
importancia a la idea de la prueba”. Sabi-
do es que el experimento de Anselmo con-
siste en someter a examen el “valor” de
Camila. Tras concebir su absurdo plan,
Anselmo, según Bandera, quien indaga en
las motivaciones psicológicas del conflic-
to, “ya no ve en Camila la fuerza de atrac-
ción que antes veía”. Es posible. Lo cierto
es que quien antepone la curiositas, el
deseo de saber, a la confianza ha dejado
por completo de amar. Bandera no analiza
la segunda parte del cuento. La obsesión
de Anselmo consiste, después de todo, en
querer descubrir la “verdad” de Camila.
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Su esposa, a través de una representación
dramática, le obsequia con una “verdad”
medio genuina, medio inventada, con la
que Anselmo queda enteramente satisfe-
cho. Ahora bien: ¿no habrá querido Cer-
vantes reflexionar aquí sobre la “verdad
de la ficción” y, por consiguiente, sobre la
“verdad de la literatura”? En el comienzo
de la novelita, la expresión “los dos ami-
gos” coincide exactamente con la realidad
que designa: la lengua, en esta fase ‘para-
disíaca’, se corresponde todavía con el ser;
en los últimos compases del relato, en
cambio, el lenguaje, disociado del ser, se
nos presenta como mero instrumento de
persuasión, capaz de expresar, indiferente-
mente, la verdad y la mentira.
El estudio de Bandera, que aborda
muy diversos aspectos de la novela máxi-
ma de Cervantes, merecería un comenta-
rio más extenso. Como crítico, creo sin
embargo que, en muchas de sus lecturas
(por ejemplo, en las relativas a La Gala-
tea, al Curioso impertinente o al Persiles),
Cesáreo Bandera se queda a medio cami-
no, contentándose con sugerir interesantes
enfoques nuevos desde una perspectiva
antropológica.
Los quince Autores del Quijote que
participan en el homenaje del primer tomo
editado por Sarah de Mojica y Carlos Rin-
cón pertenecen a la más reciente promo-
ción de escritores colombianos. Mano a
mano con algunos poetas amigos, han re-
suelto continuar escribiendo el Quijote.
Contribuyen a esta tarea con poemas, sue-
ños o cartas imaginarias, redactadas desde
la perspectiva de algún personaje cervan-
tino, y reescriben ciertos fragmentos de la
obra inmortal de Miguel de Cervantes.
Observa Carlos Fuentes, en un “Elogio de
la incertidumbre” que sirve de intro-
ducción, que los lectores de hoy, debido a
que conocemos la historia de la recepción
del Quijote, sabemos más sobre él que el
propio Cervantes. Así, el perfecto conoci-
miento de la intriga causada por la apari-
ción del Quijote apócrifo de Avellaneda en
el mes de julio de 1614 permite a Juan
Gabriel Vásquez dedicar un agudo comen-
tario a la figura de don Álvaro Tarfe, per-
sonaje de ambas segundas partes. 
Son pocos, en cualquier caso, los que
recurren a la simple erudición histórico-
literaria: los más se entregan a los vuelos
de su imaginación creativa. En “El fisgón
impenitente”, sin ir más lejos, Lina María
Pérez imagina un encuentro entre Miguel
de Cervantes y su esposa, quien, en vez de
alegrarse con la noticia de que su marido
ha obtenido un premio en ciertas justas
poéticas, echa pestes del escritor, a quien
describe como un inútil que apenas consi-
gue mantener a su familia. Quiere la suer-
te, o la lógica del cuento, que Catalina sea
pariente de Alonso Quijano, “el gran lec-
tor”, que se le aparece en sueños, según
ella misma cuenta al boticario del pueblo
mientras don Miguel está escuchando.
Esta conversación inspira a Cervantes, y
le proporciona los decisivos materiales de
construcción con que comenzar su futura
novela. Otra soñadora convertida en pro-
tagonista de un cuento –en la contribución
de Antonio Ungar– es Aldonza Lorenzo,
que sueña a un tiempo con el bachiller
Carrasco y con un viejo hidalgo del pue-
blo vecino, el loco Quijada. A la postre, se
deja contagiar por las locuras del cincuen-
tón y admite ser su dama (pero sólo en
sueños, naturalmente).
Los trece colaboradores del segundo
tomo son, bien mirado, lectores de lecto-
res del Quijote, entre quienes cabe des-
tacar a Dostoievski, Nabokov, Milan
Kundera, Foucault, Unamuno, Ortega,
Américo Castro, José Antonio Maravall,
Auerbach, Borges y Carlos Fuentes. En el
prólogo, y más aún en el denso epílogo,
los dos editores del volumen, Sarah de
Mojica y Carlos Rincón valoran, dialo-
gando entre ellos, las consideraciones de
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los autores mencionados desde una pers-
pectiva lo más contemporánea posible.
Recuerdan, en su diálogo, las famosas
equivocaciones de Borges, que definía a
don Quijote y Sancho como “lectores de
la Primera parte”, sin considerar el analfa-
betismo de Sancho ni el hecho de que
Alonso Quijano, una vez convertido en
caballero andante, no vuelva a leer ningún
libro o, cuanto menos, ningún libro com-
pleto. Dicha confusión les parece sintomá-
tica, habida cuenta de la facilidad con que
se confunde lo impreso en el texto con
aquello que se tiene la impresión de haber
leído en él. También se complacen en
hacer de avocato diaboli de Foucault, a
quien reprochan haber establecido una
sucesión de períodos históricos que se
corresponde, tal vez, con la historia cultu-
ral de Francia, pero, ciertamente, no con
la de España. El Quijote, de hecho, no se
publica en el comienzo de ninguna “âge
classique”: Cervantes y sus contemporá-
neos asisten a la quiebra del feudalismo,
contemporánea de la monarquía de los
Habsburgo, y participan en la aguda crisis
de conciencia que este proceso suscitó.
Según Pierre Vilar, “el imperialismo cató-
lico español no era sino la etapa superior
del feudalismo”, y ello, desde luego, no
permitía excesivas aperturas hacia la
modernidad. En España, de hecho, “se
congela la mentalidad arcaica contra la
que Cervantes arremete” (Maravall), y no
es ninguna casualidad que los contempo-
ráneos de don Miguel no comprendiesen
la novedad del Quijote.
César Valencia Solanillo y Svetlana
Marr abren la serie de lecturas disertando
sobre la admiración que el Quijote susci-
taba en Dostoievski. La psicología quijo-
tesca se refleja ante todo en El idiota, cuyo
protagonista, el príncipe Mischkin, encar-
na la bondad y la belleza espiritual de los
hombres, siendo, a la vez, un ‘idiota’ a los
ojos de sus contemporáneos. Friedrich
Wolfzettel, en su ensayo sobre las fun-
ciones del Quijote en España desde los
tiempos del Romanticismo hasta 1898,
subraya cómo el personaje cervantino se
convierte, de símbolo nacional, en mito
literario de la nación. Teobaldo Noriega
vuelve sobre el caso de Unamuno y carac-
teriza su relación con el Quijote como
“una lectura apasionadamente humana”.
Carlos Castrillón se centra en el concepto
de “plenitud” del Ortega y Gasset de las
Meditaciones del Quijote. Carmen Millán
de Benavides considera El pensamiento de
Cervantes de Américo Castro como una
de las más influyentes lecturas del Quijote
en el siglo XX. Hans Jörg Neuschäfer, en
su relectura del capítulo cervantino de Mi-
mesis (19492), observa que Auerbach
pasó por alto, a la hora de estudiar el
supuesto estilo llano del Quijote, las histo-
rias intercaladas, que “en la Primera parte
suman más de la mitad del texto comple-
to”. Eric Auerbach no percibió, a causa de
su peculiar caracterización del realismo,
el entrelazamiento de los diferentes nive-
les de estilo que caracteriza la novela cer-
vantina.
Además de ser co-editora de ambos
volúmenes, Sarah de Mojica contribuye a
dilucidar, en sus magníficas “Cinco notas
sobre Borges y Cervantes”, la trayectoria
de Jorge Luis Borges, prestando particular
atención a la influencia del Quijote sobre
la evolución literaria del escritor argenti-
no. Beatriz Pantin, tras recordar la polé-
mica que provocó el título “malhadado”
del primer estudio cervantino de José An-
tonio Maravall, El humanismo de las ar-
mas de don Quijote (1948), discutido por
el propio autor en el prólogo de Utopía y
contrautopía en el “Quijote” (1976), aca-
ba centrándose en el estudio de los con-
ceptos de utopía y de pseudo-utopía que
han constituido la preocupación principal
del ilustre crítico. Frente a los ensayos cer-
vantinos de Carlos Fuentes, titulados Cer-
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vantes o la crítica de la lectura (1976), el
segundo editor del volumen, Carlos Rin-
cón, se pregunta dónde reside la autoridad
del Quijote como ficción fundadora de la
novela moderna. Uno de los aspectos más
novedosos del Quijote consiste, según él,
en la sistemática desestabilización que
sufre en la novela el concepto de ‘autor’.
“El pretendido poder que permitiría dotar
de significación a los nombres de las figu-
ras y personajes, en los que se plasma la
autoría, está ironizado” (p. 263). Ahora
bien, una obra cuyo autor se oculta no deja
de ser asequible a los lectores y Fuentes,
igual que Roland Barthes y Wolfgang Iser
en los años sesenta y setenta, otorga un rol
privilegiado a la lectura y a los lectores
inscritos en la obra. El primer lector de la
novela cervantina es el propio don Qui-
jote: un lector dotado de identidad, pero
“incapaz de abrir con su lectura el espacio
de lo ficticio”. Timo Berger presenta las
lecciones cervantinas de Nabokov y llama
la atención sobre algunas incoherencias
que cree haber detectado en ellas. Es ver-
dad que el autor de Lolita no lee la novela
de Cervantes con excesivo entusiasmo: la
considera “cruel y ruda”, poco refinada,
fragmentaria y desigual, y sostiene que su
arte no se puede comparar con el de Sha-
kespeare. En su lectura se detiene casi
exclusivamente en don Quijote y reflexio-
na sobre la repercusión que su figura tuvo
en el imaginario de la cultura occidental.
Para el norteamericano Harold Bloom,
cuya lectura es objeto de un estudio de
Patricia Trujillo, el Quijote es, en cambio,
“la primera y la mejor de las novelas”.
Bloom no es un experto en Cervantes ni
pretende serlo. No explora las circunstan-
cias sociales y políticas bajo las cuales se
generó su obra, ni la examina como un
documento ideológico. Concibe su crítica
a partir de lo que más le atrae como lector:
es fundamental, para él, la amistad entre
Sancho y don Quijote, que representan dos
aspectos de la realidad humana. Termina
la colección de ‘lecturas de lecturas’ Isa-
bel Exner, con un análisis de la Introduc-
ción al Quijote (1999) de Milan Kundera.
El paradigma esencial en que radica el
logro específico de la novela como género
se ejemplifica en el Quijote, según el
novelista checo, con el deseo del protago-
nista de “ser lo que no es”. Además, se
revela en este libro la “arbitrariedad de los
sistemas de referencia subjetivos y socia-
les que normalmente se valoran como rea-
lidad incuestionada”, y es ésta la razón por
la que el Quijote se ha convertido en un
texto fundador de la novela europea.
En su introducción a La razón de la
sinrazón que la razón se hace, Gonzalo
Santonja Gómez-Agero director del Insti-
tuto Castellano y Leonés de la Lengua,
recuerda que entre los libros de caballerías
devorados por Alonso Quijano figuraban
las obras de Feliciano de Silva, escritor
mirobrigense y autor de auténticos best-
seller del género, tales como Lisuarte de
Grecia y Amadís de Grecia, pero también
de obras de muy distinta orientación,
como la Segunda Celestina (Medina del
Campo, 1534), recibida “con general albo-
rozo” y reimpresa hasta cuatro veces antes
de su inclusión en el Índice de libros
prohibidos de 1559. A don Feliciano se
debe asimismo el título de este volumen
de homenaje, a que han contribuido más
de cincuenta escritores, poetas, ensayistas
y profesores de literatura, en su mayoría
procedentes de Castilla y León. Gracias a
la clara disposición que le ha conferido el
editor, el libro puede servir a los estudio-
sos de Cervantes de antología crítica, pues
contiene breves reflexiones relativas a la
“prefación” y a las cuatro partes del Qui-
jote de 1605.
Dado que examinar con detalle todas
estas contribuciones resulta, desde luego,
imposible, me limitaré a presentar dos o
tres de ellas. El poeta leonés Antonio Coli-
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nas es el responsable del primer capítulo,
donde, según dice, “todo es inicio, relato y
cuento […] y sin embargo, hay ya en él
una honda aspiración hacia el símbolo”.
Colinas reflexiona sobre la aparición del
personaje femenino, símbolo “mal com-
prendido”, en tanto basado, desde el prin-
cipio, en la dualidad Aldonza-Dulcinea.
Ahora bien: ¿no son así, “humanos e idea-
les, casi todos los personajes femeninos de
Cervantes”?
Como cervantista experimentado, Ja-
vier Blasco habla, a propósito de “El
curioso impertinente”, de la “doble natu-
raleza del juego” característica de muchas
novelas cervantinas. Analiza el cuento
intercalado desde un ángulo muy particu-
lar, el del soneto amoroso que Lotario
escribe para Camila (cap. XXXIV). Según
Javier Blasco, “cada uno de los circuns-
tantes entiende el poema desde una pers-
pectiva vital diferente”. Anselmo cree que
el soneto es parte de un juego literario al
servicio de la ficción que él ha pedido
representar. Camila sabe que ella es Clori,
a quien se dirige el poema. Lotario no
puede revelar el significado secreto de sus
versos sin que Anselmo descubra la ver-
dad de la situación. Anselmo, que desea
que el experimento puesto en marcha por
él continúe, acaba elogiando el poema,
pero censura la crueldad de Clori. Camila
pregunta a Lotario si “todo aquello que los
poetas enamorados dicen es verdad”, lo
cual induce a Lotario a darle la siguiente
sibilina respuesta: “En cuanto poetas no la
dicen, mas en cuanto enamorados, siem-
pre quedan tan cortos como verdaderos”.
Para facilitar la comprensión del misterio-
so comentario, Blasco recuerda una frase
de un contemporáneo de Cervantes, Juan
de Pineda (Diálogos familiares de la agri-
cultura cristiana), para quien “el mentir
de los poetas para en el sonido de las pala-
bras, mas no en el sentido que hacen”.
Concluye Blasco que la alusión de Lotario
a las mentiras de los poetas “sitúa el relato
en un nivel de reflexión eminentemente
literario, dejando en un segundo plano las
implicaciones morales” y que “El curioso
impertinente” es una novela ejemplar que
“hay que leer en la clave de lo que Cervan-
tes escribió en 1613”. Las novelas ejem-
plares, de hecho, son una “mesa de tru-
cos”: tienen la capacidad de “decir por
señas algunas verdades” y prometen “al-
gún misterio escondido que las levanta”.
También recuerda Blasco un comentario
de san Agustín (Quaest. Evangel.) y otro
análogo de Hernando de Soto (en Emble-
mas moralizados, Madrid 1599) sobre la
ficción, que puede ser bien “mentira”,
bien “figuración de la verdad”.
La teoría de la nueva narrativa aparece
formulada también en el capítulo XLVII de
la Primera parte, del que se ocupa José A.
Pérez Bowie. En él, Cervantes pone de
manifiesto su preocupación por establecer
una teoría sobre la que fundamentar el gé-
nero que él era consciente de haber inven-
tado, teoría en la que “intenta casar los pre-
ceptos aristotélicos de verosimilitud con la
capacidad de deleitar y suspender los áni-
mos de los lectores” a través de la ad-
miratio, que “Cervantes consideraba in-
separable de la creación literaria”. Pérez
Bowie se distancia así del cliché de un Cer-
vantes aristotélico y pone de relieve el ca-
rácter novedoso de su teoría de la novela.
Georges Güntert
Bruce R. Burningham: Radical Theatri-
cality: Jongleuresque Performance on
the Early Spanish Stage. West Lafayet-
te: Purdue University Press 2007. 244
páginas.
Este estudio parte de una definición
del fenómeno teatral cuyos orígenes se en-
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cuentran en la reevaluación de los sesenta
llevada a cabo por teóricos dramáticos que
enfatizaron la esencialidad de los elemen-
tos performativos en la definición de la
práctica teatral. En su análisis, el autor, sin
embargo, ha decidido matizar el enfoque
performativo al colocar como base esen-
cial de la definición teatral un concepto
activo de actuación que él denomina “tea-
tralidad radical juglaresca”. Con esta mati-
zación su enfoque provoca en su estudio
tres consecuencias. Evita, por una parte, la
narración tradicional sobre la “excepcio-
nalidad histórica” de la tradición medieval
teatral española y la comedia clásica al
utilizar el concepto de “teatralidad radi-
cal” para contextualizar en un ámbito
paneuropeo las prácticas teatrales que
emergen en el escenario propiamente es-
pañol. En segundo lugar, al centralizar
como clave de la práctica teatral la actua-
ción juglaresca, evita la tradicional margi-
nalización de lo juglaresco en un cajón de
sastre de géneros menores por su carácter
folklórico, oral y popular. Al revés, en una
arriesgada, pero meditada afirmación, el
autor plantea que el amplio repertorio
juglaresco medieval abarca géneros litera-
rios diversos, diferentes grados de profe-
sionalización y diferentes géneros repre-
sentacionales que comparten la misma
estética performativa que las grandes pie-
zas teatrales de los siglos XVI y XVII. Se
basa para ello en su acertada visión de que
la oralidad medieval está imbuida de un
carácter dramático ineludible. Finalmente
el énfasis en el aspecto performativo sirve
también para deslindar su estudio de otros
enfoques en los que el análisis teatral tiene
una fuerte carga ideológica.
El estudio se divide en cinco capítulos.
El primero supone una reevaluación de la
tradicional teoría histórica que ve un ori-
gen en el nacimiento del teatro occidental:
un momento fundacional en el que el rito
“primitivo” deja paso al teatro “civi-
lizador”. Como muy bien señala el autor,
ello implica una serie de apriorismos falsos
al propio concepto de teatro como la pree-
xistencia de un escenario prescrito en su
función dramática o la existencia de un
texto basado en lo que se percibe como diá-
logo dramático. Mediante un meditado
análisis de teorías performativas el autor
concluye que en el caso del teatro medie-
val, lejos de un momento fundacional en el
que el teatro “surge” de una extensión de la
liturgia, la actualización performativa
juglaresca demuestra, al contrario, un con-
tinuum de prácticas que remiten al antiguo
rapsoda con su inherente hilvanamiento de
diferentes versiones y estrategias perfor-
mativas en diferentes contextos y ante dife-
rentes públicos. En su opinión, son estas
estrategias las que entran a formar parte de
la actualización performativa y pueden
haber servido de base a la transformación
de las prácticas teatrales medievales.
El capítulo segundo se centra en estu-
diar las modalidades performativas que
estructuraban el teatro callejero medieval.
Tras un análisis paneuropeo de textos
juglarescos (como canciones de taberna, o
romances y villancicos) el autor propone
que los juglares, con su recitación en la que
se dirigían al público, representan la esen-
cia performativa del teatro, siendo el teatro
de siglos posteriores una complicación de
dichas prácticas. Con ello, rompe con la
aparente excepcionalidad de la tradición
teatral española medieval. Esta procedía,
tradicionalmente, del énfasis en la ausen-
cia de una consolidada tradición dramática
eclesiástica, la cual se percibía como una
rareza dentro del parámetro normal de
“renacimiento” del drama occidental.
Según el autor, el vigor del teatro callejero
performativo antecede a dicho “renaci-
miento” a la vez que entronca la tradición
española con el contexto europeo. 
El tercer capítulo elabora aspectos de
la poética performativa visibles en la nove-
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la picaresca, en la actuación performativa
carnavalesca en las obras de Rueda, Tarl-
ton y Scala derivadas de esta poética pica-
resca y en la teatralización juglaresca de
Don Quijote a través del episodio de
Maese Pedro. Muy agudamente el autor
señala además las limitaciones de la con-
cepción carnavalesca antidramática de
Bakhtin, enfatizando, al contrario, la
potencialidad performativa del carnaval.
El cuarto capítulo reescribe la importancia
de la actuación performativa picaresca en
el momento de expansión teatral e institu-
cionalización del corral, generalmente
silenciada en beneficio de los grandes
autores teatrales; a la vez, analiza el modo
en el que el corral en su aspecto material e
imaginario coarta la variabilidad y libertad
de la actividad performativa juglaresca. El
quinto y último capítulo, analiza la tensión
preceptiva en los siglos de Oro entre el tea-
tro como fenómeno autorial o como fenó-
meno performativo, apuntando que, mien-
tras Cervantes en su Prólogo a las ocho
comedias da preeminencia al carácter auto-
rial, marginando el fenómeno performa-
tivo juglaresco, tanto Juan de Timoneda
como Rueda ofrecen una actitud ambi-
valente que hallará su constatación en el
Arte Nuevo de Lope. En este texto, según
el autor, se evidencian fisuras textuales que
ponen de relieve, por un lado, la imposibi-
lidad de sustraerse al peso de la tradición
juglaresca en la configuración dramática
de Lope y, por otro, la ansiedad que las
implicaciones culturales de este modelo
“juglaresco”, tachado de villano entre el
establishment teórico, le ha creado al pro-
pio Lope. Esta tradición juglaresca se ve
ratificada, según el autor, no sólo en la teo-
ría dramática de Lope que le llevará a la
identificación con los actores, sino en el
propio éxito de su praxis dramática.
En definitiva, nos encontramos ante un
sólido estudio que con rigor traza un surco
teórico voluntariamente alejado de teorías
ideológicas. Si bien esta postura es deba-
tible, debe aceptarse por su consistencia y
por la densidad que le da al estudio del
fenómeno teatral. Este estudio toca aspec-
tos fundamentales sobre la configuración y
definición teatral y en él se da una solución
satisfactoria y convincente dentro del
marco teórico impuesto. Esto es digno de
enfatizar, pues se argumentan convincen-
temente aspectos centrales como el papel
de la acción performativa en la definición
del hecho teatral, la tensión entre autoría
textual y representación performativa que
circunda las preceptivas dramáticas de los
siglos de oro y la esencialidad de la acción
performativa juglaresca en la transmisión
y génesis de formas teatrales. A la vez, el
estudio convincentemente rehistoriza el
teatro medieval y la comedia aurisecular
española y pone de relieve su imbricación
cultural en el ámbito europeo. Si acaso, su
estudio hubiera sido más convincente
mediante un análisis de las posibilidades
performativas de la épica española, que se
echan en falta en su segundo capítulo. A
pesar de ello, Bruce Burningham ofrece un
enfoque sugerente y original que permite
analizar la práctica teatral en un ámbito en
el que se entrecruzan la teoría literaria con
la historia del teatro y los estudios perfor-
mativos. De esta simbiosis ha fermentado
un provocador estudio que ofrece una vi-
sión radical y personal sobre aspectos dra-
máticos centrales de gran progenie crítica.
Oscar Martín
Christophe Couderc: Galanes y damas
en la Comedia Nueva. Madrid: Ibero-
americana/Vervuert. Bibliotheca Áurea
Hispánica, 23. 2006. 416 páginas.
La tesis más general que subyace a
este libro podría ser resumida –en el senti-
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do que Oleza adelantaba en su trabajo de
1981 sobre la propuesta teatral del primer
Lope– en la idea de que hay en el teatro
español una evolución que va del drama
trágico, pasa por la tragicomedia lopiana
–el Lope todavía no llegado del todo a su
arte– y arriba a la comedia “comedia” con
una estación precedente que se ofrece en
la comedia palatina. Enunciada esta idea
en los planteamientos concretos del estu-
dio que reseñamos: el elemento trágico,
que radica en la quiebra de las reglas
sociales que caracteriza a la Comedia
Vieja, es mantenido en la posterior evolu-
ción como motor de la acción, pero sufre
un proceso de “urbanización” convertido
en parte de un código actancial que encar-
na en el rol de aquel galán que, en el
momento de la celebración de los respec-
tivos matrimonios –por regla éstos son
endogámicos–, queda excluido de ellos.
Esta tesis general que vertebra el tra-
bajo de Couderc –se trata de la versión
española de su tesis de doctorado leída en
diciembre de 1997 en la Universidad de
Paris X-Nanterre– es trabajada específica-
mente en el corpus de la comedia de en-
redo o comedia de capa y espada (aunque
se eche mano de tragicomedias y de come-
dias palatinas) para mostrar cómo se cons-
tituye la estructura de roles y sobre qué
patrones funciona el modelo de esta come-
dia. En la primera parte del trabajo (pp.
71-213) se presenta la “Sistemática de las
situaciones”; en la segunda,  “El personaje
y sus máscaras” (pp. 217-304), se describe
cada uno de los roles y sus funciones; y en
la tercera parte,  “El personaje y su entor-
no social” (pp. 309-386) se muestra, a tra-
vés de la concepción del héroe y del matri-
monio, el imaginario social español que se
encuentra detrás del modelo descrito.
Couderc parte, para presentar su mo-
delo de situaciones y de acciones, de los
planteamientos de Frédéric Serralta (1987)
desarrollados para el teatro de Antonio
Solís que aislaba un esquema pentagonal
de roles con la presencia de tres galanes y
dos damas que Couderc reformula de la
siguiente manera: a un galán principal A le
corresponde una dama B, roles principales
unidos frecuentemente por una recíproca
relación amorosa; a un galán C le corres-
ponde de igual manera una dama D, cuya
relación amorosa, no siempre tan clara al
principio, se realiza en el desenlace en el
matrimonio; finalmente se encuentra toda-
vía un galán E, frecuentemente el portador
de la agresión a la pareja A-B y por ello
motor de la historia, cuyas acciones y las
de los otros hacen que en el mismo desen-
lace, quede éste excluido. Couderc recurre
a piezas de Lope y Pérez de Montalbán
para aislar lo que él llama un primer mo-
delo “puro” que, en un tratamiento que du-
plica los lugares y las situaciones, da una
de sus frecuentes variaciones y ampliacio-
nes en la comedia del burlador donde galán
y dama se duplican con un recurso al dis-
fraz –frecuentemente aunque no sólo– por
parte de los roles femeninos. Para estas co-
medias Courderc recurre a piezas de Lope,
Tirso y Ruiz de Alarcón.
Una vez delineadas las situaciones bá-
sicas y sus roles, Couderc presenta a éstos
últimos en la segunda parte de su trabajo.
Se trata de los roles femeninos opuestos
simétricamente que configuran los arque-
tipos de la dama pasiva (el rol A), novicia
en amores, vigilada por el padre o el her-
mano y enfrentada a ciertos obstáculos, y
la dama activa (el rol D), inestable, “mu-
dable”, movida por un deseo que modifica
la situación inicial de la pareja A-B y a la
que le incumbe urdir las complicaciones.
Los roles masculinos se encuentran en
similar relación de diferencia y simetría:
si el galán secundario (el rol C) puede
hacerle sombra al galán principal (el rol
A) y encontrarse siempre, no obstante, en
situación de subordinación frente a ese
héroe frecuentemente pasivo y víctima (el
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rol A), resulta al final el beneficiario de la
acción total y logra por ello casarse con la
segunda dama (el rol D). Por su parte, el
galán tercero o “suelto” se define por el
desenlace final en el que queda, pese a –si
no precisamente por eso– su actividad
agresora y a su carácter externo a los otros
roles, fuera del mundo que resulta de todas
las acciones: es el agresor y adversario
desafortunado que según las piezas de que
se trate se presenta como traidor, burlador
o poderoso que renuncia al final a su deseo
de una de la damas (las tres posibles varia-
ciones). Couderc no deja de enfatizar el
decisivo rol que el desenlace (decir des-
enlace aquí quiere decir construcción del
plot) cumple para la construcción y com-
prensión de las diferentes piezas. Pues por
el desenlace se puede igualmente estable-
cer una sistematización de la secuencia o
las secuencias, se trate de la tripartita de la
comedia clásica o de varias secuencias en
la que la duplicación de los personajes y
los lugares multiplica las acciones.
En la tercera parte, Courderc busca
poner en relación los conocimientos gana-
dos frente a la sistematización de las situa-
ciones y los roles (lo que él llama una lec-
tura funcionalista) con aquello que se
escapa de la función del rol y que le otorga
un carácter individual a ciertas figuras.
Couderc busca explicar este hecho a través
de la idea de héroe literario y de matri-
monio. En las comedias del modelo “puro”
puede resultar que el agresor y el protago-
nista sean el mismo rol y que éste resulte
ser también el héroe, es decir, un héroe
negativo que queda al final excluido. En las
comedias de duplicación, por el contrario,
el héroe puede aparecer en uno de los roles
pasivos como víctima y las secuencias bus-
can mostrar cómo, mediante un proceso de
iniciación, sale de esta situación de pasivi-
dad y se transforma él mismo en agresor en
la medida en que se lo exige la situación
doble para superar los obstáculos. La otra
constatación remite al mundo de lo social
implícito en las comedias de enredo y se
refiere a la interiorizada posición endogá-
mica que caracteriza a toda la sociedad
española de la época y que explica que la
uniones exogámicas (eso significa una
dama B con un galán E) sean imposibles y
cuando se den tengan un desenlace trágico,
aunque precisamente en algunos casos de
la comedia palatina y otras de capa y espa-
da se perciba, como Couderc lo enuncia,
una liberalización de esta regla e incluso
una posibilidad exogámica, especialmente
en la comedias de duplicación, lo que de
todas maneras no deja de ser una excepción
para todo el sistema.
Courderc ha escrito un libro que entra a
formar parte de las importantes investiga-
ciones que se han realizado en los últimos
años con el fin de poner un poco de orden y
emplear una metodológica eficaz en la
investigación (puntual y también histórico-
literaria) de ese océano que es el teatro
áureo y, en especial, la Comedia Nueva. Su
fin es investigar el funcionamiento de la
comedia de enredo y para hacerlo recurre a
reducir complejidad (el modelo pentagonal)
para luego a partir de esta reducción crear la
suficiente complejidad en el análisis de
reglas, relaciones y variaciones que expli-
can este subgénero. Claramente dividido y
muy pertinentes los criterios receptivos de
elección del corpus de análisis, hay en este
trabajo a veces un exceso en el acopio de
material y ejemplos (Courderc maneja al
detalle el campo y el corpus de inves-
tigación) que dificulta el deseo de hacer
visible con claridad y distinción los claros y
distintos planteamientos de este libro que se
cierra con valiosas sugerencias sobre el
lugar que puede ocupar la comedia de enre-
do en el sistema total del teatro áureo espa-
ñol. Es ya –y lo será por mucho tiempo– un
imprescindible texto de consulta. 
José Morales Saravia 
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Kathy Bacon. Negotiating Sainthood:
Distinction, Cursilería and Saintliness in
Spanish Novels. Oxford: Legenda 2007.
200 páginas.
El presente libro, tesis doctoral de la
Universidad de Cambridge, pertenece a la
distinguida colección “Legenda” publica-
da por el “European Humanities Research
Centre” de la Universidad de Oxford y la
editorial Maney bajo la supervisión de
Martin McLaughlin y Graham Nelson. La
monografía explora con precisión inter-
disciplinar la representación literaria de
ciertas nociones religiosas en novelas y
publicaciones periódicas españolas escri-
tas durante el período de 1860-1915. Dife-
rentes capítulos del libro analizan las
implicaciones socio-estéticas del concepto
de santidad en La familia de León Roch
(1878), La Regenta (1884-1885), Nazarín
(1895) y Dulce dueño (1911). Bacon basa
su análisis en las formulaciones teóricas
sobre el “campo cultural” elaboradas por
el sociólogo francés, Pierre Bourdieu
(1930-2002), y el relevante estudio sobre
el impacto de la cursilería en la cultura
española moderna escrito por Noël Valis
(The Culture of Cursilería. Bad Taste,
Kitsch, and Class in Modern Spain, 2003).
Los capítulos dedicados a las novelas
españolas comentadas aplican sendos pre-
supuestos metodológicos. Conviene asi-
mismo indicar que esta sugerente lectura,
representativa de los intereses interdisci-
plinares asumidos por los estudios cultu-
rales hispanistas más solventes, mantiene
un productivo diálogo crítico con la erudi-
ción más autorizada escrita sobre los tex-
tos sometidos a discusión. 
“Approaching Sainthood” (pp. 5-21)
elabora una detallada exposición de las
fuentes teóricas utilizadas en el análisis de
Kathy Bacon. Por lo que respecta a la pro-
puesta de Bourdieu, la autora recuerda el
carácter fluido que el sociólogo francés
percibe en la génesis del “capital simbóli-
co” y el “campo cultural” generadores de
la distinción (6-7, 15). El “campo cultu-
ral” es autónomo con respecto a otros
campos y se articula apelando al desinte-
rés de sus promotores. Bacon observa una
significativa flexibilidad en la formación
del discurso de la santidad (“sainthood”)
en la cultura española moderna. La autora
propone la noción de “capital santo”
(“saintly capital”) para entender el presti-
gio o el descrédito experimentado por
aquellas obras en las que se transmitan
valores de santidad. En el caso concreto
del “campo de la santidad”, Bacon indica
la existencia de un proceso previo de asce-
sis desinteresada cuya consolidación per-
mite alcanzar el imprescindible reconoci-
miento social (p. 12). 
“Cursilería and the Field of Saintliness
in Spain, 1860-1915” (pp. 22-53) explora
el paralelismo entre el concepto de cursi-
lería analizado por Valis y la representa-
ción de la santidad en la cultura española
moderna. “Cursi” es definido en el DRAE
como “lo que, con apariencia de elegancia
o riqueza, es ridículo y de mal gusto”. Lo
cursi y lo santo, durante el siglo XIX, según
Bacon, manifiestan una compartida pro-
yección social atribuida de manera sub-
jetiva al género femenino (p. 31). En este
capítulo se ofrece un detallado análisis de
revistas y folletos religiosos ochocentis-
tas. Entre otras obras comentadas, desta-
can los Avisos muy saludables a las don-
cellas (1860), del Padre Claret, y El
cuarto de hora de oración (1874), de Enri-
que de Ossó. La autora recuerda que las
novelas de temática religiosa comentadas
en posteriores capítulos de su monografía
desacreditan la práctica de conductas san-
tas por su anacronismo cursi. El estudio de
las fuentes religiosas inspiradoras de tales
conductas nos ofrece en este capítulo una
panorámica muy detallada para entender
en sus justos términos qué supone asumir
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un discurso de santidad en la España
decimonónica. La autora vincula esta
empresa con el intento del neocatolicismo
integrista por recuperar la hegemonía polí-
tica de la Iglesia mediante la feminización
de las prácticas religiosas (p. 35). Formar
amplios colectivos de mujeres santas per-
mitiría entonces rebelarse contra la paula-
tina secularización apreciable en la Espa-
ña de la segunda mitad del XIX (pp.
38-42). Hubiera sido conveniente que este
capítulo detallara en mayor profundidad la
compleja evolución del neocatolicismo
español. La irreversible secularización de
la cultura española establecida al calor de
la Revolución “Gloriosa” (1868) devalúa,
en efecto, el proyecto neocatólico median-
te su asociación con los rasgos definidores
de la cursilería (v. gr. falta de autenticidad,
mal gusto, imitación fallida). Conviene
recordar, de todos modos, que el neocato-
licismo disfrutó de un prestigio institucio-
nal en España durante el reinado de Isabel
II (1843-1868). Ese proyecto socio-estéti-
co nunca presenta perfiles cursis debido a
su respetabilidad artística. Apelar a empre-
sas virtuosas de santidad en esta época,
por tanto, no sólo otorga reconocimiento
académico sino más bien vínculos con el
“capital simbólico” masculino del domi-
nante, hasta 1868, “canon isabelino”. El
neocatolicismo isabelino también ofrece
“capital simbólico” a las escritoras involu-
cradas en su difusión. La noción de la
“mujer fuerte” de inspiración bíblica, por
ejemplo, configura espacios discursivos
mediante los que autoras como Fernán
Caballero (1796-1877) o Gertrudis Gómez
de Avellaneda (1814-1873) pueden inscri-
birse en la legitimidad cultural isabelina. 
“‘Soberbia vestida de humildad’: Lay-
ing Claim to Sainthood in La familia de
León Roch” (54-90) estudia la construc-
ción del discurso de la santidad en la nove-
la galdosiana, La familia de León Roch.
La autora aplica extensamente en este
capítulo el modelo de lo cursi propuesto
por Valis: la cursilería impregna incluso a
sus detractores debido a sus fundamentos
proteicos. Bacon adopta esta teoría para
justificar la dimensión cursi del personaje
galdosiano de León Roch. Cuestionable
nos parece considerar cursi una figura
masculina que, en el universo narrativo
galdosiano, desacredita precisamente al
neocatolicismo por su cursilería artifi-
ciosa. Algunos ejemplos aducidos por la
autora resaltan sin mucho éxito las presun-
tas carencias estéticas, literarias o morales
de León Roch (p. 64, pp. 79-87). El inte-
resante paradigma de Valis sobre lo cursi
encuentra un difícil acomodo en esta
novela debido a los perfiles laicos de su
protagonista. Ciertas contaminaciones
textuales resultan inevitables debido a la
cercanía histórica entre el período isabe-
lino y el último tercio del XIX. Jo Labanyi
ha constatado la existencia de residuos
textuales premodernos en novelas españo-
las seculares escritas durante la década de
1880 (Gender and Modernization in the
Spanish Realist Novel, 2000). Este análi-
sis nunca implica, de todos modos, asumir
que el residuo se impone sobre el referen-
te moderno. Bacon fuerza su interpreta-
ción de la presunta cursilería de León
Roch por no percibir la intrínseca moder-
nidad de la narrativa galdosiana apuntada
por Labanyi. Más convincente resulta el
análisis de los recursos paródicos emplea-
dos por León Roch para desacreditar la
cursilería encarnada en los personajes
masculinos y femeninos de orientación
neocatólica (pp. 66-78).
“‘Será como todas’: The Unsustain-
ability of Spiritual Distinction in La
Regenta” (pp. 91-124) propone interpretar
al personaje de Ana Ozores tomando
como referencia el impacto estético en su
trayectoria novelesca de la literatura mís-
tica. Las características del “capital de la
santidad” son usadas por Bacon en su aná-
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lisis del notable prestigio neocatólico de la
obra de Santa Teresa de Jesús (1515-1582)
(pp. 98-103). El ansia de emulación de
esta mística constituye uno de los princi-
pales estímulos adoptados por Ana Ozo-
res. Leopoldo Alas, “Clarín” (1852-1901)
señala su cursilería utilizando, según pro-
pone Bacon, su conocimiento de los dis-
cursos científicos sobre la histeria (pp. 95-
98). La falta de originalidad cursi del
personaje se atribuye a unas deficiencias
orgánicas vinculadas con su naturaleza
histérica (p. 112). Este capítulo también
interpreta el creciente poder social de Fer-
mín de Pas en Vetusta mediante el referen-
te del “capital simbólico” conectado con
la distinción (pp. 113-122). 
“‘Yo no soy nadie, yo no soy santo’:
The Dynamics of Saintly Authority in
Nazarín” (pp. 125-150) aplica de manera
convincente la propuesta de Bourdieu
sobre la formación del “campo cultural”
en la interpretación del discurso de la san-
tidad descrito en Nazarín. Bacon destaca
las conexiones entre esta trayectoria nove-
lesca y la peripecia biográfica de San
Francisco de Asís (1182-1226) (pp. 126-
129). La autora recuerda el interesante
impacto desestabilizador del “capital de la
santidad” en la representación del género
sexual. Un Nazarín virtuoso y ejemplar,
en cierta manera, atribuye al género mas-
culino las características femeninas del
“ángel del hogar” construidas por la retó-
rica doméstica ochocentista (p. 138).
Bacon también también vincula este per-
sonaje galdosiano con la difusión en Espa-
ña, durante los años de 1888-1898, de las
teorías psiquiátricas formuladas por Ce-
sare Lombroso (1836-1909). Presentan
especial interés los vínculos que establece
Lombroso “between the physiology of the
man of genius […] and the pathology of
the insane” (p. 133). La santidad excep-
cional de Nazarín podría entonces vincu-
larse con las actitudes excepcionales com-
partidas por genios, santos o enfermos
mentales (p. 134).
“‘Mi espíritu no es como el de la mu-
chedumbre’: Re-reading the Virgin Martyr
as a Search for Distinction in Dulce
dueño” (pp. 151-175) enfatiza la impor-
tante reformulación del discurso hagiográ-
fico sobre Santa Catalina de Alejandría
(siglo IV) en Dulce dueño. Bacon señala
las notables resistencias del personaje de
Lina a la narrativa de santidad utilizada
por sus educadores: “she does not merely
reproduce the story, but re-writes it and
appropriates it for her own success” (p.
161). La autora destaca su aspiración al
“capital simbólico” garante de distinción
en su campo cultural (pp. 166, 171). Dulce
dueño representaría una suerte de parábo-
la escéptica centrada en el fallido intento
de conseguir “capital de santidad” femeni-
no. El fracaso de esta aspiración de distin-
ción se produciría por el desconocimiento
de las reglas definidoras de ese ámbito
discursivo (p. 173).
“Conclusion: Negotiating Sainthood”
(pp. 176-179) recapitula sobre los princi-
pales temas desarrollados en este mono-
grafía. Según Bacon, el discurso de la
santidad, teóricamente inviable en una
sociedad secular, continúa siendo un refe-
rente importante en la literatura española
moderna. La sociología genética de Bour-
dieu es empleada por la autora para inser-
tar tales aspiraciones espirituales en la rea-
lidad cultural de su específico contexto. El
concepto de lo cursi descrito por Valis
constituye, en opinión de Bacon, un recur-
so metodológico productivo en el análisis
de ciertas ansiedades mostradas por los
personajes santos hacia su potencial falta
de autenticidad cursi. La autora asimismo
señala que las cuatro novelas analizadas
en su monografía no sólo evitan rechazar
plenamente el “capital de santidad” sino
que elaboran más bien una negociación
textual cuyos efectos finales permiten la
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actualización moderna de este concepto.
Bacon señala las implicaciones de estos
discursos religiosos en la representación,
ocasionalmente problemática, del género
sexual. Negotiating Sainthood incluye una
extensa bibliografía (pp. 181-191) y un
útil índice alfabético de autores, obras y
conceptos citados (pp. 193-200).
La principal reserva teórica que puede
formularse hacia esta valiosa monografía
radica en la ambivalencia hacia lo mo-
derno que la autora detecta en las novelas
analizadas. ¿Mantienen las letras españo-
las posteriores a 1868 hábitos culturales
propios del Antiguo Régimen como el
“capital de santidad”? Existen inevitables
residuos isabelinos de cuño neocatólico en
la cultura española durante la Restaura-
ción (1874-1931). La producción literaria
de Benito Pérez Galdós (1843-1920),
Emilia Pardo Bazán (1852-1921) o Leo-
poldo Alas, “Clarín” acusa, sin embargo,
el influjo de la significativa mutación cul-
tural producida en las letras españolas
post-isabelinas. El perfil secular de esta
literatura, inequívocamente inscrita en una
conciencia estética moderna, no permite
ambiguas negociaciones textuales con una
tradición premoderna superada de manera
irreversible a partir de 1868. Los influjos
textuales más relevantes de la producción
novelesca post-isabelina deben buscarse
más bien en el programa literario del rea-
lismo-naturalismo, la estética simbolista
y, desde el período finiscular, un moder-
nismo que fusiona nostalgias prerrafaelis-
tas y modernas afirmaciones de esteticis-
mo. Tales objeciones metodológicas, de
todos modos, no invalidan la importante
contribución al hispanismo elaborada por
Kathy Bacon en esta monografía. Su obra
nos ofrece una teoría sugerente para inter-
pretar la ironía discursiva empleada en el
descrédito del neocatolicismo. La autora
también articula una metodología estimu-
lante en el análisis de los discursos de
género visibles en novelas españolas repre-
sentativas de la Restauración. Negotiating
Sainthood, en definitiva, elabora análisis
sugestivos de ciertas dinámicas textuales
apreciables en la narrativa española poste-
rior a 1868. Su lectura es altamente reco-
mendable para los estudiosos interesados
en el análisis del complejo engarce socio-
estético del género sexual, las prácticas
religiosas y la modernidad. 
Íñigo Sánchez-Llama
Samuel Amago: True Lies. Narrative
Self-Consciousness in the Contemporary
Spanish Novel. Lewisburg: Bucknell
University Press 2006. 215 páginas.
Narrative self-consciousness (perhaps
more generically referred to as metafiction)
has been a foundational component of the
modern novel from the very beginning,
though it was not until Robert Alter’s Par-
tial Magic (1975) that it spawned a mini-
boom of critical studies devoted to explor-
ing the full range of its complexity. Literary
critics working on Spanish fiction have
contributed to this boom for many years,
with groundbreaking studies by John Kro-
nik on the nineteenth-century novel and
Robert Spires on the twentieth, and with
numerous books and articles on the theo-
retical and practical elements of metafic-
tion from Cervantes to the most recent nov-
els of Javier Marías. Samuel Amago’s True
Lies falls fully in the mainstream of this
critical work, with its primary focus on
Spanish fiction of the 1990s.
Amago’s introductory chapter covers
the theoretical ground from Alter to the
present, with an eye toward showing how
self-conscious narrative has served to
enrich the contemporary novel rather than
assure its death, as some critics have pro-
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claimed. Amago makes few claims to theo-
retical novelty of his own, but rather
embraces the principal thinking on meta-
fiction by well-known theorists such as
Linda Hutcheon and Patricia Waugh while
rejecting the largely unsympathetic view of
metafiction offered by Robert Scholes and
others. Amago rightfully lauds Spires’s
groundbreaking 1984 study, Beyond the
Metafictional Mode, and announces that
his own work picks up where Spires’s work
ends. He further proposes that his study
offers an innovative perspective over-
looked by previous studies of metafiction:
the importance of human consciousness,
seen at least in part through the lens of
postmodernism. Amago then devotes the
remaining six chapters of the book to
examining the narrative logic of human
consciousness in novels by Rosa Montero,
Juan José Millás, Nuria Amat, Javier
Marías, Javier Cercas, and Carlos Cañe-
que, and how in each of their works the
authors link self-conscious narrative to the
construction of personal identity.
Amago’s discussion of the novels is
generally intelligent and purposeful. He is
consistently guided by the main critical
tenet of his work through which narration
and self are viewed in a symbiotic rela-
tionship that underscores how stories cre-
ate and sanction both cognition and mean-
ing. This of course is not a new claim.
Indeed the relationship lies implicit in
much critical writing on metafiction, is
summarized somewhat handily through
the idea of split referentiality (a term awk-
wardly missing from Amago’s study) that
is common to all writing, and is drawn to
the fore by works of metafiction. 
But the strength of Amago’s study, as
well as its principal contribution to our
understanding of contemporary Spanish
fiction, lies with the reading of individual
novels. From his use of the cannibal
metaphor in Montero’s La hija del caníbal
to reveal how postmodern discourses
piece together personal identity in the
novel, to his focus on the creative role of
reading to shape human consciousness in
Carlos Cañeque’s Quién, Amago shows
that he is a skilled and disciplined reader
with an eye for narrative complexities and
thematic intensity. His study of the anxi-
ety of influence in Nuria Amat’s Todos
somos Kafka and La intimidad is particu-
larly well wrought, as is his exploration of
indeterminacy and referentiality in
Marías’s Negra espalda del tiempo.
The broad project of Amago’s study is
shaped by the author’s attempt to bundle
the threads of self-consciousness, refer-
ence, and truth into an apology for the
vitality of contemporary Spanish narrative
– hence the emphasis on individual novels
and how each functions through and as
metafiction. Not unexpectedly, Amago
pushes hard to show that the novel in
Spain is alive and prospering. In the end,
however, the bundling falls somewhat
short of answering the larger questions
embedded in the individual threads, and
the slippery matter of “truth” in narrative
fiction remains as ungraspable as ever.
Amago’s book ably advances the chrono-
logical study of self-conscious narrative in
contemporary Spain beyond the previous
work of Spires, but its theoretical reach
remains largely attached to the critical
writing that has come before it.
David K. Herzberger
Jesús Rubio Jiménez: Valle-Inclán, ca-
ricaturista moderno. Nueva lectura de
Luces de bohemia. Madrid: Fundamen-
tos 2006. 350 páginas. 
No parece sino que el profesor Rubio
Jiménez, autor de Valle-Inclán, caricatu-
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rista moderno. Nueva lectura de Luces de
bohemia, haya seguido las instrucciones
que daba Zamora Vicente en el libro de la
serie “El escritor y la crítica” Ramón del
Valle-Inclán (Ricardo Doménech, ed.,
Madrid, Taurus, 1988): “Yo también pien-
so, como ya ha dicho más de un crítico,
que es muy urgente la meditación sosega-
da y profunda sobre el trasfondo real de
Luces de bohemia. Cada vez me afirmo
más en la convicción de que todo lo que
allí se desfigura pasó, tuvo su hueco exac-
to y atormentador sobre esta tierra de
Dios. Sería necesario consultar las revis-
tas y periódicos del tiempo, los diarios de
las Cámaras, incluso charlar con los sobre-
vivientes, y, sobre todo, espigar a través
de las memorias y recuerdos literarios
(Cansinos Asséns, Eduardo Zamacois,
Baroja, etc.)”. Y a esta tarea se aplica con
fervor en un ingente trabajo de hemerote-
ca el especialista valleinclanesco, autor
de, entre otras obras, la edición en Espasa
de los esperpentos de Martes de carnaval.
En efecto, en Valle-Inclán, caricaturista
moderno se encuentra la más completa
recopilación de testimonios sobre la figu-
ra/persona de Valle-Inclán: en los prime-
ros tiempos de su llegada al Madrid
“absurdo, brillante y hambriento”, a ese
ambiente de golfemia (término paródico
de bohemia, utilizado por muchos, pero
acrisolado por don Pío Baroja), bullebulle
incansable en la galería de jóvenes de pro-
vincias ansiosos por hacerse un hueco en
el panorama literario de principios de
siglo; se repasa el carácter controvertido y
polémico del autor gallego, el compromi-
so insobornable con una concepción esté-
tica abrazada y mantenida à la limite,
tanto en los momentos de fama y prosperi-
dad como en aquéllos de penuria en que
plegarse a las directrices de los poderosos
hubiera facilitado la vida de Valle y la de
su familia. Y, por último, Rubio Jiménez
pone ante el lector el más completo reper-
torio de menciones, condolencias, testi-
monios publicados a la muerte de Ramón
José Simón Valle Peña en enero de 1936:
desde el sentido homenaje en el Ateneo de
Madrid, organizado por Rafael Alberti y
Mª Teresa León, pasando por las tibias
semblanzas publicadas por Maeztu y
Baroja, contestadas desde distintos fren-
tes, y la postura oficial de la R.A.E., por
boca de Menéndez Pidal, destacando sus
méritos literarios y lamentando que Valle
no hubiera ingresado en la docta institu-
ción (apenas un mero ejercicio de templar
gaitas, pues el académico Emilio Cotarelo
y Mori había zanjado la cuestión abrupta-
mente en 1934: “¡Qué disparate! No ha
entrado [Valle-Inclán] ni entrará [en la
R.A.E.]... No es un buen escritor. Es un
galicista empedernido; destroza el caste-
llano, no tiene respeto a las normas del
lenguaje”). Los mencionados testimonios
constituyen apenas un botón de muestra
de la minuciosísima documentación que el
profesor Rubio pone a disposición del lec-
tor en esta monografía.
Con todo, flaco favor hacemos a la
obra reseñada si la resumimos a la glosa,
extensísima y erudita eso sí, del autor de
Luces de bohemia. Con una inclinación a
las artes plásticas patente, Rubio Jiménez
parte de la idea de que la predilección de
Valle por Goya radicaría en el interés por
lo grotesco para expresar una visión críti-
ca de la realidad española, premisa que se
plasma en la frase “el esperpentismo lo ha
inventado Goya”; así, la cosmovisión del
extravagante autor gallego se acerca a la
etapa de las pinturas negras del pintor de
Fuendetodos, en el marco de una corriente
que arranca en El Greco y pasando por
Goya se asoma al siglo XX, en plena
vigencia del Modernismo, a través del
libro La España negra, escrito por Émile
Verhaeren e ilustrado por Darío Regoyos
(quienes aparecen en el esperpento Los
cuernos de don Friolera, caricaturizados
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como don Estrafalario y don Manolito, el
Pintor) y llega hasta Gutiérrez Solana,
amigo personal de Valle-Inclán. En este
contexto se subraya la mirada en el espejo
como fuente de caricaturización, recor-
dando los Caprichos de Goya donde los
espejos devuelven a los modelos que se
miran en ellos una imagen animalizada
que transmuta un petimetre en mono, una
mujer en serpiente enroscada en una gua-
daña y un militar en gato de mirada desa-
fiante. De este modo, en Valle los espejos
del café y el cristal del fondo del vaso
desde donde contemplar el mundo funcio-
nan como mecanismo distorsionador, sin
mencionar los espejos del callejón del
Gato. Aún dentro del arte pictórico, debe-
mos mencionar a Ricardo Baroja (por
cuya figura comparten predilección Valle-
Inclán y Rubio Jiménez) y su especialidad
de pintar aguafuertes. En este sentido, la
pintura al aguafuerte es, con respecto al
original, lo que la caricatura literaria y
social de Luces de bohemia al modelo de
sociedad del Madrid de principios del
novecientos. En conclusión, cabe aplicar a
Luces de bohemia el título de la obra que
sobre el pintor de la familia Baroja escri-
bió el profesor Rubio; sustituyendo un
nombre por otro, obtendríamos Valle-In-
clán aguafortista: una visión de España.
Por otra parte, disentimos de la consi-
deración de Luces de bohemia como re-
vista satírico-política habida cuenta de que
este género, de origen francés y periodi-
cidad preferentemente anual, apenas tuvo
presencia en España y nos parece insu-
ficiente la presencia de políticos carica-
turizados (el caso más claro parece el del
intelectual y periodista que derivó hacia la
política y llegó a ser ministro, Julio
Burrell). En Luces de bohemia, se men-
ciona de forma tangencial con intención
satírica o descalificadora a políticos de la
época como Maura o Mariano de Cavia.
Sin embargo, la escasez de testimonios
aducidos en este apartado por contrapo-
sición a los abundantes en otras tesis man-
tenidas por Rubio nos hace pensar que en
este caso su interpretación es, cuando
menos, forzada.
A la hora de cotejar modelo real y cari-
catura, Valle-Inclán, caricaturista moder-
no. Nueva lectura de Luces de bohemia
pierde frescura y podríamos hablar, si no
de nueva lectura, sí de relectura o lectura
complementaria de las investigaciones de
Zamora Vicente sobre el tema en la edi-
ción de Luces de bohemia que preparó
para Espasa en 1961 o La realidad esper-
péntica, de 1968. En este asunto, el profe-
sor Rubio sigue una senda ya transitada:
Max Estrella, caricatura de Alejandro
Sawa; don Latino sin modelo reconocible,
aunque se descarta el desdoblamiento de
Sawa en dos personajes que Zamora Vi-
cente había planteado como hipótesis;
Zaratustra, caricatura del librero Pueyo;
Basilio Soulinake, caricatura imborrable
de Ernesto Bark quien, enfurecido, cargó
contra Valle-Inclán por el retrato excesivo
que de él había pergeñado. También se de-
dican páginas interesantes, por lo minu-
cioso de la investigación, a la pléyade de
epígonos modernistas y los modelos que
sirvieron a Valle como punto de partida
para el proceso de caricaturización. 
En cuanto a la caricatura de Valle-In-
clán, Rubio Jiménez declara sin ambages
el propósito de su libro en las siguientes
palabras: “Aquí se propone otra posible
dimensión de la obra como autocaricatura
del escritor gallego, dramatización de sus
contradicciones de artista arrojado al labe-
rinto de la ciudad moderna y él mismo ori-
gen de algunas de las caricaturas más inol-
vidables del Madrid de su tiempo y con
toda probabilidad de la cultura española
contemporánea”. Acerca del Valle-Inclán
biográfico se advierte del peligro de tra-
tarlo superficialmente si sólo se repara en
su aspecto estrafalario, se abunda en la
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espiritualidad del personaje, en la literatu-
rización constante sobre la vida propia,
idealizando, por ejemplo, su viaje a Méxi-
co, viéndose como un aventurero, un gran
soldado o un conquistador de las tierras de
Nueva España. Tras la amputación del
brazo, equipara su persona a la de Cer-
vantes y el ideal caballeresco es sustituido
por el modelo de hidalgo: su biografía se
tiñe de quijotismo. Efectivamente, en
Valle-Inclán se alterna la máscara real (no
en vano, Gómez de la Serna considera que
es “la mejor máscara a pie que cruzaba la
calle de Alcalá”) y la literaria que, en
Luces de bohemia, corresponde al Mar-
qués de Bradomín. En consideración de
Rubio Jiménez, la escena cumbre del pro-
ceso de caricaturización es el encuentro de
Rubén Darío, caricatura de sí mismo, con
el Marqués de Bradomín-Valle en el epi-
sodio shakespereano del entierro de Max
Estrella. Desde la madurez-vejez, el autor
gallego contempla su vida y, junto al autor
que más había admirado en su vida, rin-
den homenaje al amigo común Estrella-
Sawa. 
El libro de Jesús Rubio Jiménez acu-
mula méritos notables para atraer a su lec-
tura tanto a investigadores y apasionados
de Luces de bohemia y de Valle como a
neófitos que buscan una guía de lectura
para acercarse a una obra de teatro capital.
No son menores de entre estos méritos la
erudición apabullante del profesor Rubio,
la exhaustividad en el rastreo de las fuen-
tes, el acercamiento de dos artes que se
complementan como la pintura y la lite-
ratura y, a lo largo de más de trescientas
páginas, la amenidad para embebecer al
lector con la mixtura de vida y literatura
de que siempre fue estandarte Valle-
Inclán. 
Juan José Ruiz Vázquez
Emilio de Miguel Martínez (ed.):
Miguel Mihura [1905-2005]… sino todo
lo contrario. Madrid: Centro de Docu-
mentación Teatral 2005. 183 páginas (y
álbum gráfico).
Llega a nuestras manos un precioso
volumen dedicado al dramaturgo Miguel
Mihura, editado por el Centro de Docu-
mentación Teatral (C.D.T.), con el concur-
so de la Sociedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales. 2005 fue “para la
cultura española, el año del Quijote”, co-
mo afirma la ministra de Cultura, Carmen
Calvo, en su presentación del volumen,
pero se había de celebrar también el cente-
nario del nacimiento de Mihura. Autor de
gran popularidad y relevancia a nivel
nacional, y alto prestigio a escala interna-
cional, principalmente gracias a su prime-
ra y mejor valorada obra, Tres sombreros
de copa, Mihura cosechó grandes éxitos
de crítica y público durante la dictadura
del general Franco. Como tantos otros ha
pasado a un segundo plano en los últimos
años, mientras se han revalorizado figuras
como Federico García Lorca y Ramón del
Valle-Inclán, y las nuevas generaciones
han asimilado a los movimientos de van-
guardia europeos. Pero de justicia es
recordar y celebrar la obra de este “pere-
zoso y sentimental” Mihura, que tantos
buenos momentos ha regalado a los espec-
tadores y tan brillante y eficaz humor ha
elaborado para deleites pasados, presentes
y futuros.
A primera vista se aprecian algunos
aciertos de la edición: una amplia docu-
mentación gráfica (procedente del Archi-
vo Mihura de Fuenterrabía, el Museo Na-
cional del Teatro y el propio C.D.T.), y
una ficha artística de los estrenos de
Mihura, útil para muchas cosas, entre
otras recordar que no pocas veces dirigió
él mismo sus textos. Cuando nos detene-
mos en la lectura, el interés aumenta.
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El profesor Emilio de Miguel Martí-
nez, gran conocedor de la obra de Mihura,
reflexiona a lo largo de algunas páginas
sobre la necesidad de prestar atención per-
manente a este “singular” autor, a quien
presenta como víctima de la “torpeza mos-
trada por el sistema teatral español, capaz
de tardar veinte años en aceptar una incor-
poración tan espléndida” como fue Tres
sombreros de copa, escrita en 1932. Tam-
bién comenta los posibles títulos que
pensó para el volumen, siempre jugando
con los títulos y el humor de Mihura: “El
caso de un autor estupendo”, “Pesimismo
en almíbar” o “Hoop” fueron algunas de
las opciones que desechó. Pero no cuenta
nada sobre sus prioridades a la hora de
diseñar el libro, y en el fondo se agradece,
porque así nos encontramos el placer de
descubrirlo.
Un total de seis propuestas para mejor
conocimiento de Miguel Mihura y su obra
componen la base del volumen. Propues-
tas, porque, como veremos, no todas son
artículos de carácter rigurosamente cientí-
fico ni académico.
Iniciamos el recorrido con Julián Mo-
reira y “Soltero, perezoso y sentimental.
Un retrato de Miguel Mihura”. Se trata
exactamente de lo que dice, un extenso
perfil biográfico que, de un lado, con-
textualiza su creación y analiza los hitos
de su trayectoria; de otro lado, introduce
al lector en la complejísima psicología de
este ingeniosísimo autor, descreído de sí
mismo y del mundo, y sobre todo del tea-
tro. Más allá de la risa o la sonrisa que
provocan, las continuas citas de Mihura
que recoge Moreira dibujan un panorama
del mundillo farandulero no precisamente
amable, sobre el que resulta imposible evi-
tar la reflexión: ese mundo que tanto per-
juicio le causó y que, a la par, tantos bene-
ficios le proporcionó.
A continuación Luis García Jambrina
se sirve precisamente de una comedia para
valorar algunos aspectos de la vida y la
obra de Mihura. El “Proceso póstumo a un
humorista por Tres sombreros de copa”
sitúa a Mihura como Procesado en los
“Juzgados del Purgatorio”, el 21 de julio
de 2005; junto al Juez Supremo, el Aboga-
do Defensor, el Fiscal, el Ujier y la Taquí-
grafa, tres testigos de excepción: Emilio
de Miguel, Gustavo Pérez Puig y José
Monleón. No desvelamos el final, pero
advertimos que viene acompañado de
bibliografía.
Virtudes Serrano aborda el estudio de
“Tres perfiles de mujer en el teatro de
Mihura: Maribel, Dorotea y Ninette”. Tres
tipologías diferentes de los que la investi-
gadora extrae elementos para construir el
canon de los comportamientos femeninos
en la obra de Mihura. Minucioso y suge-
rente análisis, en consonancia con el auge
de los trabajos sobre la mujer; en este caso
personajes femeninos “que se esfuerzan y
luchan por encontrar su lugar en un
mundo organizado a sus espaldas”. 
En inmediata y buscada contraposi-
ción aparece el estudio “Miguel Mihura en
sus personajes masculinos”, firmado por
Mariano de Paco. A decir verdad, De Paco
revisa la obra de Mihura en su conjunto,
desde los cuentos y colaboraciones humo-
rísticas anteriores incluso a Tres sombre-
ros de copa, con especial atención a su
sentido del humor y su relación con “la
otra generación del 27”.
“Mihura al teléfono: una aproximación
minimalista” es el tema que Emilio de
Miguel Martínez se había reservado para sí
mismo. Trabaja desde la perspectiva de
haber dedicado algunos estudios y varias
páginas a este autor, y acierta con un aná-
lisis muy original de la carpintería teatral
de Mihura, basado en la incorporación del
teléfono a su teatro: el teléfono modifica, o
puede modificar, la forma de concebir y
desarrollar la obra, a partir de una llamada
emitida o recibida en el escenario.
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Finalmente, Cristina Anta y Pilar
Jodar se preguntan: “La sombra de Mi-
guel, ¿es alargada?” La respuesta, o más
bien las respuestas, se obtienen a través de
una encuesta realizada por ellas mismas y
posteriormente organizadas, con ayuda del
profesor Javier San José Lera. Los pre-
guntados eran José Luis Alonso de Santos,
Antonio Gala, Luis María Ansón, Luis
García Berlanga, Gustavo Pérez Puig,
Ignacio del Moral, César Oliva, Eduardo
Rodríguez Merchán y Carlos Hipólito.
Sus palabras, y no otras, acaban este volu-
men que se hace entrañable, quizá por
empatía con el personaje, quizá por las
inevitables y eficaces apelaciones al hu-
mor y a la ternura que salpican la obra de
Mihura y, cómo no, este libro. Leerlo no
será una sublime decisión, pero sí un
auténtico placer.
Blanca Baltés
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